100次浏览 发布时间：2024-09-30 08:26:46
40年前关中的一个农村小院，非常简陋。门外就是临蓝公路，门内用砖块铺出一条甬道，门楼是石棉瓦搭的。
照片左侧的简易房子是柴棚，堆放柴草等物，柴棚前面那块大石头是锤布用的。门楼右侧那个非常低矮的建筑，应该是个鸡窝。
从这张照片看，小院内曾经种过菜，右边那个鸡窝曾经是两层的。估计是图中的两位老人离开小院后，鸡窝经长期的风吹雨淋，上面那一层就坍塌了。
图中的两位老人长居这个小院，身后的房子也是他们盖的。左侧靠在墙上的架子车是四十年前农村最常用的运输工具，一砖到顶的檐墙在当时虽然算不上奢侈，但也相当不错了。因为那时大多数人家的屋墙都是土坯砌的。
图中的老人当时只有六十岁带一点，最多六十一、二岁，并不算老。但是他们知道自己终将离开这儿，离开这个世界，所以他们很积极的为自己准备棺材。图中右侧那块大木板就是还未成形的棺材盖。
这是老人与做棺材木匠师傅的合影。这个木匠叫骆景福，做棺材的手艺很好，他又请了一个姓李的师傅一起做材。只不过那时大家都很穷，棺材的用料谈不上好，一般都用桐木，板材稍厚点就觉得很欣慰了。
小院内的日常生活平淡、悠闲，自己种的蔬菜基本就够吃，自己种的粮食每年的收成也不错。闲暇无事的日子毫无波澜，一天一天的就这么过去了。
遇到节假日，如果没有其他事情，子女可能会回来看望他们。
这是一张全家在一起的合影，很可能是留下来的唯一的一张。可惜照片中缺少一个人，他当时在前头照相。
日子很平淡，但他们一天天的在变老。终于，在相隔二十多年后，他们一前一后离开了这个小院，永远的离开，到另一个世界去了。
而如今的小院，也不再是当初的那个样子了。
这是当初小院后面的麦田，麦子的长势不错，时间应该是五一假期。
这是小院正对着公路的前门。门不大，是对开的槐木门，车是无法开进去的，因为那时候普通农家根本就不可能有车，因此院门都比较小。
图中最左侧的是上任不久的队长，他组织了一个锣鼓队，过年时敲锣打鼓给每家送对联，现在他已经卸任了，图中间的小男孩也早就长大了。
这是现在的院子，比过去大了约莫100个平方，门楼也换了，比之前的简陋门楼好看了不少，可惜照片中没有门右侧的柿子树，那棵树应该有五十多年的历史了，栽种它的人在它还没长大时，就驾鹤瑶池。
只不过从今以后，这个空荡荡的院子可能一直空下去，不会再有人住。曾经的那个旧院子消失后，许多记忆也就随着一起消失了。